□石榴云/新疆法治报记者 韩晋

　　通讯员 管健祚

　　“砰!”7月7日，在乌鲁木齐市举办的“尖刀·使命”2025年全国公安特警挑战赛现场，随着最后一声枪响，拜城县公安局特巡警大队副大队长曹加柯完成狙击枪快速射击项目。

　　他放下枪，长舒一口气，目光紧盯电子显示屏：1分24秒，8发全中!冠军!现场掌声雷动。这位年轻的西北汉子，嘴角微微上扬，欣慰地笑了。

　　1993年，曹加柯出生于甘肃省一个普通的家庭。2010年，他成为武警阿克苏地区支队库车大队一名新兵。就在他满怀热情投入军旅生涯时，新兵连的第一次实弹射击给了他当头一棒。

　　“连续3次脱靶，当时特别失落，觉得自己就是个‘吊车尾’。”曹加柯回忆。

　　但自小就倔强的性格让他不肯认输，从此，训练场上多了个“拼命三郎”。每天天不亮，他就绑着5公斤沙袋在跑道上一圈圈奔跑;别人午休时，他抱着枪械手册反复背诵参数;夜晚，战友们早已入睡，可他还在对着墙上的靶纸练习瞄准，常常练到眼睛酸涩流泪。

　　班长史军德说：“这娃太拼了，吃饭时都拿着筷子比划据枪的动作!”有好几次，史军德半夜查铺，看到他“躲”在被窝里研究射击理论。勤学苦练让曹加柯得到回报，从军2年，他两次荣获嘉奖、获评优秀士兵，从“吊车尾”蜕变成战友口中的“西北铁汉”。

　　2017年，退伍后的曹加柯通过招录考试，进入拜城县公安局特巡警大队。“转型”成为一名特警后，他扛起狙击枪，接受新挑战。

　　可历史总是惊人的相似。

　　初次接触狙击训练，曹加柯的成绩又是垫底，可他不急不躁、心态平稳。

　　“差，不怕，关键要知道自己差在哪儿，才能有提高!”曹加柯迅速分析问题所在，并给自己制定了魔鬼训练计划。对于他来说，狙击枪射击是一个既要专业技巧，又得埋头苦练的项目。

　　枪管上叠放5枚弹壳，据枪2个小时后手臂颤抖，他咬牙坚持;用细针穿米粒练习专注力，手指上常常被扎得满是血;8000多组风速、弹道数据，他详细记录、反复分析，精确到0.1密位……

　　队友冯永强打趣道：“老曹手上的茧子，厚得打火机都点不着，简直比防弹衣还结实。”

　　汗水浇灌的结果是成绩飞升。2023年，曹加柯在阿克苏地区公安机关警体运动会上获得95-1式自动步枪精度射击第二名;2024年，在全区公安特警狙击能力培训班获得“优秀学员”称号;同年，在阿克苏地区公安特警大比武中获得狙击科目个人第二名、92式手枪应用射击科目个人第三名，并被自治区公安厅聘为狙击教官。

　　2025年初，曹加柯为备战全国公安特警挑战赛，奔赴哈密参加集训。

　　零下20℃的戈壁滩，寒风似刀，枪身结霜，连睫毛都挂满冰凌。“刚开始，手指冻得没知觉，连扳机都扣不动。”曹加柯说，为解决这个问题，他独创出“冰火训练法”：每当在训练中手被冻到麻木时，立刻伸到准备好的温水中，不等麻木感消散，再迅速抓枪训练。“这是为了让自己在最恶劣的条件下保持稳定。”他说。

　　集训结束后，曹加柯回家休整。妻子徐雅涵拥抱他时，发现他皱了下眉头，这才注意到他肩膀上有一片溃烂。

　　原来，在上万次射击训练中，曹加柯的肩膀因枪械后坐力被枪托反复撞击，导致淤血化脓，可他没有告诉任何人，缠上绷带继续练。“心疼是肯定的，但我理解他，并且无条件支持他，因为我也是一名警察。”徐雅涵说。

　　曹加柯的教练罗友明这样评价他：“别人练技术，他练本能!在这种极端环境下，他的射击精度反而更高，真正做到了‘枪人合一’。”

　　“真正的枪王，不在赛场，而在街头巷尾的平安里。”夕阳下，曹加柯仔细擦拭着狙击枪，目光坚定如初。

　　训练场上，新一代特警队员正用筷子练习据枪动作，一如当年的曹加柯。