在内蒙古呼和浩特至新疆奇台间渺无人烟的沙漠戈壁和草原上，曾经有一条由骆驼踩出来的路——绥新驼道，它神奇地与今天的高速公路几乎并行。

　　当初是什么人赶着骆驼走在这条只存在于向导记忆中的“路”上?又留下哪些鲜为人知的故事?

　　存在于向导记忆中的绥新驼道

　　绥新驼道，即从绥远(今内蒙古中西部地区)至新疆的驼队走的路，在新疆称为新绥驼道。绥新驼道是官方驿道之外的物流通道，从绥远归化(今呼和浩特)至新疆古城子(今奇台)以运输货物为主，大部分路程是在渺无人烟的沙漠戈壁中，顺利的情况下，从起点到终点载货运输需要七八十天。这条路线形成于清末民初，驼商称其为“古城子路”。

　　据记载，自明万历年间至清初，归化有“老三大号”驼商，即天元号、宏图号和范家号，这三家各拥有骆驼1000余峰，另有数家小驼户，共拥有骆驼1000余峰。这些驼队主要是跑恰克图、库伦(乌兰巴托)、新疆等地，其中一些大驼户在承揽运输业务的同时也自营商贸;小驼户主要是短途运输粮、盐、煤炭等。

　　1876年左宗棠西征前后，要将归化城的粮秣运往古城子，有甘、彭两户驼商首先响应转运局号召，率驼队运物资前往新疆，由此开辟了绥新驼道大、小西路路线。

　　驼道与车道不一样，车道从头至尾都是按一定轨迹行走的有形的道路;而驼道则是只有路线但无肉眼可见的道路。如果在地图上把驼道某一条路线经过的地点都标注出来，用笔将其连成线，可以看出这条道路的走向。但若到实地去找这条道路，离开城镇进入茫茫荒原后，道路渐渐消失，只有渺无人烟的沙漠戈壁和草原，驼队只能按照已知地点的方位和大致距离，朝着预定的目标前进。

　　驼道路线中标记的各个站点都是水源地，鲜有人家，驼队在这里搭帐篷休息和补水，因此过去走驼道必须要有经验丰富的“领房子人”带路，驼队才能出发。

　　一般来说，各站点的地貌都有明显容易辨识的特征，这些特征会写在驼道“路书”中，但“路书”只有“领房子人”才有，那是走驼道人的“秘笈”，外人无从知道。

　　绥新驼道共有四条

　　绥新驼道并非只有一条道路，而是内蒙古与新疆之间多条货运通道的总称。大致上分为四条：

　　绥新驼道北路，这条路有“小西路”和“大西路”两线，此二线又被统称为“后山路”或“蒙古大草地路”。这条路基本上是沿今中蒙边境以北地区的大戈壁向西行走，从今新疆巴里坤北部老爷庙进入新疆，今日G7京新高速公路就是沿这条路线修建的。

　　绥新驼道南路，这条路起点是包头，这条路向西到阿拉善左旗向南进入甘肃，前往兰州，过兰州后的路与官方驿道甘新线合并，进入新疆。

　　绥新驼道中路，这是绥新驼道中最为错综复杂、众说纷纭的一条路，此路内部又分为南、北两线，因两线途中经常相互穿插，故路线走向有多种说法。这条驼道中从芦草井到石板井长约200公里的路段，被驼户称为“连四旱”路段，即连续4天的路程中没有水源地，所以穿行这段路前必须带足够的水，否则会有生命危险。

　　阿拉善小草地路，这是绥新驼道南路中另一条路线，条路线比较长，要绕过巴丹吉林大沙漠，从北面马鬃山、明水进入新疆。

　　绥新驼道上的驼队运输

　　上世纪30年代初的调查资料显示，当时在整个西北地区的货运道路中，绥新驼道的货运量最大。这条路运输的货物分为上、中、下三等，由天津运往新疆的上等货物有人参、海货、绸缎布匹、细筒子茶、高档生活用品等;中等货有粗茶、川茶、生烟等;下等货有白糖、红糖、粗布、纸张文具及其他日用杂物等。

　　由新疆运往天津的上等货有鹿茸、狐皮、狼皮等;中等货有白羔皮、老羊皮等;下等货有棉花、驼毛、羊毛、葡萄干、干果等。

　　阿拉善有位蒙古族老交通人那音太回忆说：“每到驼运季节，沿路便有数十成百的驼队，运载着绸缎、布匹、茶叶、纸张以及各种洋糖杂货，迢迢千里西往新疆，同时贩回皮毛、药材、棉花、葡萄干及各种畜牧业产品。”

　　驼队出行，时常以17峰驼为一列，由一名伙计领管。每10列驼队一组，称为一顶帐篷或一顶房子，每顶帐篷有先生一人，即“领房子人”，负责管理账目、货物查验、交卸等事宜。全队有领路一人，驼队动身前他先出发，负责探路、查找水源，有情况及时回报。

　　驼队每次出行至少是一顶帐篷：也就是说至少有一百七八十峰骆驼，大家结伴而行，一则可保安全，二则装卸、放驼、食宿等事也易分派。每列驼队以13峰骆驼运载货物和人，其余4峰驼则驮载帐篷、口粮、水桶及其他应用器具。每驮货重量不得超过280斤。

　　为避免骆驼在途中掉队，每个驼队头驼和最后的尾驼各带有一只铃铛，头驼的铃铛小而声音清脆，名为“头铃”或“叮铃”;尾驼的铃铛为长圆筒形，声音低沉悠扬，名为“尾铃”或“咚铃”。走在前面的伙计如果听不到“咚铃”的声音，就得立即回头查找原因，以免货驼丢失。

　　拉骆驼伙计常年行走在戈壁沙漠中，因此他们穿的鞋是又厚又耐磨的手纳底鞋，重约五六斤，故称之为“铁鞋”。驼队一出发，驼工媳妇就开始给自家夫君缝制“铁鞋”了，为下一次出行做准备。

　　瑞典著名探险家斯文·赫定曾将驼道中的驼工称为“沙漠中的船夫”，这个比喻恰当形象，因为骆驼是“沙漠之舟”，而驾驭沙舟的人自然就是“船夫”了。他们日息夜行，风餐露宿，严寒酷暑，艰辛往来于沙漠戈壁之中。

　　驼道生活虽艰辛枯燥乏味，但对于“适者生存”的人来说，总能在艰苦中创造出生活乐趣，彰显其人生价值。人生经历过此种困苦磨难和历练，还会有什么事情不能释怀的呢? 据《人民政协报》